海青く、山緑なす、潮風香る町
太平洋に臨む茨城の海岸線。その最北の五浦、磯原は断崖や入江、岩礁に縁取られた変化に富んだ景勝地である。その玄関口にあたる磯原駅では♪からす、なぜ啼くの……のメロディに迎えられる。駅前のからくり時計にも「七つの子」や「シャボン玉」が流れる。
ここ磯原は大正・昭和に一世を風靡した野口雨情の生まれ故郷。線路沿いの国道を北に歩いて15分ほどに生家がある。裕福な廻船問屋だった木造2階建ての広壮な屋敷である。
この家に生まれたのは明治15年（1882）。東京の学校に入る14歳まで暮らした。今は生家・資料館として公開。雨情の業績とともに家の没落、離婚、転職、流浪など思いのほか、貧困と苦悩を抱えた生涯であったことも知った。
帰りしなにお会いした雨情の直孫で館長の野口不二子さんは「早稲田での坪内逍遥先生との出会いで文学に目覚め、小川未明や中山晋平、石川啄木ら多くの出会いに恵まれました。反骨精神の持ち主でもあったようです」という。
8年前の大震災の日は外出の用事があったが、なぜか出掛ける気になれず家にいると、午後に地震と津波に襲われた。1階の床まで浸水。資料を夢中で2階へ放り上げた。
第一波がくるぶしまで達すると、原稿をリュックに詰めて高台に逃げた。振り向くと第二波が防波堤を越えて押し寄せた。8割ほど守った資料を必死に整理して50日後に再開している。
昔は2階から青々とした海が見えた。その横の天妃山は雨情が好んだ小山との館長の言葉に、樹木茂る弟橘媛神社の石段を上った。足下に太平洋がひらけ、浜辺や岬が見渡せ、潮の香りや波の音に包まれた。少年雨情の感性を育んだ秘密基地のように思えた。
大北川や磯原、平潟港などゆかりの地を歩くと、「船頭小唄」や「波浮の港」など詩句が慈雨のように心にしみる。
（旅行作家）
●野口雨情生家・資料館ＴＥＬ0293（42）1891
